上礼拜四出发,礼拜天回来,在巴黎呆了三天。
礼拜四
这也不知道是什么季节,火车站上挤满了不说法语的外国人,听说话,除了拉丁语系的,就数盎格鲁撒克孙,夹杂几个亚洲人。还有一些人,长的样子像欧洲人,但说话完全不知所以,怪得很。能是哪里的呢?上了火车以后,前后立刻被穿戴错乱混搭了好几个季节的英语游客包围,口音像是澳大利亚人,年纪都不小,平均估计在50岁以上,有一些应该已经过了70。奇怪他们从哪里买的票,这几节车厢的票要提前一到两个月从网上定,这样可以拿到最多百分之七十五的折扣,但每个人最多定6张,而且只能在法国铁路公司的除了法语就没有别的语言的变态网站上定,当时定票,当时交钱。这些人可真爱说笑,在车厢上笑到连检票员都不得不过来,让他们小声点以免影响到了别的乘客。我后来想,也就只有这些年纪大的退了休的人才能提前一两个月就把行程订死,不然这一路火车可真要多花不少钱。
到了巴黎,在火车站旁边的咖啡馆喝了个啤酒。我最讨厌火车站,任何地方的火车站都令人生厌,这不是生活的地方,所有人到达这里都是为了再次或近或远地离开。而且火车站往往很丑,脏乱,没地方上厕所,骗子集中,所有人都憋着黑你的钱。我不知道艺术家是怎么想的,非要在这种地方喝啤酒。不管他,反正只要牌子对,啤酒在哪里喝味道都差不多。
然后就到了朋友家,我们被盛情邀请住在他家里。这朋友是个研究日本传统建筑的人类学家兼建筑学家,他女朋友为他做编辑校对和注解的工作。礼拜四晚上的饭还请了个研究高更的专家,女的,剃着个锅盖头,瘦得像骷髅,据说特别穷特别穷,因为出版社把她的版权都骗走了。她拥有的所有物品,如果不是家传或者朋友送的,就是在巴黎各跳蚤市场上买来或者从哪里捡回来的。建筑学家说,她家里有一面墙,是各种各样大大小小的镜子碎片拼成的,漂亮得很,很有非洲那种回收品装饰风格。高更专家的现任男朋友就是个非洲人。
晚饭吃了我们带去的野菜,主人给做糊了,炒青菜叶子居然能给炒糊,真令人想不通。第二道沙拉之后,上来一条很怪的鱼,完全看不出是怎么做的,很大的一整条带着鳞和皮窝在一个玻璃盆里,里面汤汤水水,有西红柿还有洋葱。高更要了鱼头,我要了鱼尾,这令主人很惊诧,觉得事态的发展似乎有点不受控制。吃鱼的时候大家开始谈宗教的自由和暴力,5个人分成地理上交叉的两拨,同时说话,我真怀疑大家有没有互相听清楚谈话的内容。酒都是好酒,但种类太多,喝得太急,而且全是上头的品种。我睡觉之前喝了好多茶想冲淡身体里的酒精,但躺在床上的时候还是感觉到天旋地转。在法国人家里做客吃饭喝酒最后能混乱成这个样子也算罕见,在座的几位前世不知道都整了些什么妖蛾子...
礼拜五
早餐之后艺术家取回来要取的东西,然后我带着去美丽城华人区买了在斯特拉斯堡抄一万遍金刚经也别想找到的正牌王致和酱豆腐和鱼泉榨菜。再然后从美丽城一路下去,沿着大市场走,看两边乱七八糟的阿拉伯人和犹太人区,顺便买了葡萄和水。艺术家不认识这个区,看得他直乐。中午吃了不算好吃的couscous(我还是得夸斯特拉斯堡这家突尼斯小馆子,怎么就做得那么好),再再然后回去找建筑学家的女朋友一起去蓬皮杜看康定斯基。
这个展览真厉害,按时期和年代排列,展出了康定斯基从20世纪初一直到20世纪40年代的90幅重要作品,谁去都得惊,虽然惊的理由肯定各自不同。我还没买到票就先惊了一下:我们在斯特拉斯堡老能碰上艺术家原来的一个同学叫Thomas 的,现在是斯特拉斯堡国立装饰艺术学院的老师。我印象里,无论是礼拜天,还是礼拜六,还是礼拜五,无论是在跳蚤市场上,还是在根本没人的小街上,还是在饭馆里,一抬头,都能碰上这位Thomas 老师某先生。艺术家跟他碰上的频率之高,以至于年初的时候不得不破例接受邀请去做了个3天的workshop。这次我们在巴黎蓬皮杜排队买票的时候,正说着笑话,一回头,我靠,身后赫然站着Thomas 老师及其儿子,难道说相同职业的人的运动轨迹真的是一样的?Thomas 老师看康定斯基惊的地方是,展览把每幅作品的创作时间地点题目等等,都用很大的字贴在作品正上方的墙壁上(大多数展览都把这些内容印在一个小方块里,然后紧贴在作品旁边左下角或者右下角),这样参观者就不用聚在作品前面看这些信息,参观节奏就不会被打乱,同时也不会妨碍别的参观者看作品。我觉得这种展出方法还有一个好处就是,看康定斯基的作品,观众迟早会晕,作品正上方的大字体介绍减少了观众在作品前的移动,能让观众晚晕一会儿...
出来之后又喝了个啤酒,这次是在艺术中心旁边,又是个圈人钱的地方,好在啤酒还是挺好喝,天气也好,展览又好看,所以一行人挺高兴。建筑学家的女朋友始终想让我们接受她“早期的康定斯基很像夏加尔”的观点。艺术家脾气涵养一流,微笑着不说话,我有啤酒喝,所以她非要说夏加尔就让她说去呗。可是,您真的不能因为他们都是俄国人,最后都变成了法国人,画的画儿都色彩艳丽都有好多小人儿(早期的康定斯基确实有好多小人儿小马),就硬给他们攀亲啊。
啤酒之后,女主人回家给我们准备晚饭,我们散了散步,看了看春天的鞋子,没看到什么好的,就坐地铁去15区那家黎巴嫩饭馆买甜点。买了一大盒,之后再斜穿整个巴黎市,回到19区建筑学家的公寓。这个晚上的晚饭我之前在建筑学家家里就吃过一次,是个大杂烩,里面有蘑菇,洋葱,大葱,熏肉,鲜猪肉,等等等等,烩在一锅黑黑的酱汁里,挺好吃,但味道极浓,很有烧野味的那种浓重,让人无法多吃。配的是意大利空心粉,做得完全失败,不是全麦的,火候太过,而且煮的时候没有放盐,吃的时候软软烂烂几乎快要砣掉了。这对朋友总是把最简单的东西做失败,我个人认为这很值得认真反思。
甜点,不出任何意外大大大大获成功。主人说,他一个土生土长的巴黎人,要人到中年的时候长途跋涉到日本去认识一个法国外省小伙子,再等到快退休了的时候由这个外省小伙子(已经变成外省中年人了)介绍认识一个中国来的人,才知道应该到哪里找好吃的非法国口味的甜点。我心想,那是您不愿意找,要真愿意找早找着了哪儿还用等别买了摆到您桌子上给您吃啊。不过,我有点儿后悔,那一大盒子不光是给他们的,我本来打算留一部分第二天早上早餐的时候吃的,没想到他们最后把剩下的全收到自己家冰箱里了。早知道当初应该分装在两个盒子里才对。哎哎哎。
礼拜六
本来我们出发之前就打算星期六去巴黎南部Vanves 那个跳蚤市场的。结果出发那天看天气预报说从礼拜五傍晚开始下雨,如果下雨这个跳蚤市场就不会再摆了,因为都是露天的。结果,老天赏脸,到了9点钟还没下雨,我们挺高兴,就出发了。其实9点钟已经算是很晚,平时每个月第一个星期六的早上,艺术家都是7点就和朋友出发去德国那个跳蚤市场。不过既然来巴黎是玩儿,也就没必要非那么早起来淘什么东西。这儿东西比北边St. Ouen 那个跳蚤市场更像是跳蚤市场。北边那个,除了老Q 说的“破烂市儿”那部分之外,就是那种一大片小房子连在一起的古董商店,有点儿“精品店”的意思。南边这个,真是什么都有,而且价格也有很公道的,真的是当二手货在卖。最近这儿肯定上了什么导游书了,游客很多,而且有好多亚洲来的,日本人居多。
仔细观察买家和卖家会发现,那些真来淘的跟摆摊儿的都互相认识,一路走过来老有人打招呼。中间有几个老头儿卖家一看就是老朋友,大早上的不好好看摊儿,围成一桌打牌九,跟打麻将似的,也是四个人,绒布面儿的方桌子,各自抽着很臭的那种棕色烟卷儿,大喊着出牌,然后大声咒骂或者叫好,外国游客有给他们拍照的,他们就在那儿嘀咕说这帮游人没事儿应该呆在旅馆里睡觉才对。也算是一景儿。还有一个拉着购物小推车的女人,我每次去都能看到她。这人穿戴得像个披着破布的要饭的,从她脸上看不出岁数,她卖自己做的热饮料和小饼干,就放在小推车里(其实应该叫“小拉车”)。我凑过去看,里面装满了大大小小的罐子和盒子。一个穿衣服跟她风格差不多的男孩儿过来买,她变出来两个一次性塑料杯子(从颜色看很像是从什么地方捡的),然后从一个大保温壶里倒出来热的什么液体,另一个小杯子里放了几块固体,插了根咖啡馆里白送的那种长条纸包白糖。她跟他要两块钱,他给了,两个人温文尔雅地互相道谢,然后他往回走,她继续拉着车子前行。这非得是认识的人才会买吧,我都不大想知道那两个杯子里到底放了什么。
从南到北的这一条,如果不是第一次来,最多40分钟就能看完,我们更快,30分钟就过了一遍,艺术家得了俩小玩意儿,挺高兴。然后穿过一个街区喝咖啡,吃牛角面包,上厕所,之后继续看从西往东那两趟(中间隔着条快速路)。真正好玩儿的东西其实在这边儿,都是地摊儿,各国的破烂儿、古董、没人穿的人造革鞋子和vintage 范儿衣服、老图书、批发兼零售的珍珠鱼皮(Galuchat)下脚料、也不知道是谁从潘家园买回来的假货再跑到这儿转手的艳俗瓷瓶子和粗糙的小兵马俑... 转到快速路对面,好东西多一些,有一个很惊人的尼泊尔西藏摊儿,东西好得不敢问价,非洲东西也多。
这一圈儿溜达完,刚好到吃饭时间。我们又坐地铁去了15区,吃昨天买甜点的那家黎巴嫩菜,还是一样的经验:这真是一家除了主菜样样都好的饭馆,点主菜,也就是为了吃它之前白送的大量沙拉和腌蔬菜,以及之后白送的甜点。不过,这次我点的主菜(香料腌鸡肉串)里配的酸奶(或者是黎式鲜奶酪)可真好吃,太好吃了,好吃得无以复加了。里面的沙拉也好,极端新鲜的欧芹叶子配少量番茄丁黄瓜丁红柿子椒丁柠檬汁和橄榄油。欧芹不说了,平叶子那种,当蔬菜吃比当香草吃好吃一百倍。最值得赞美的是里面的红柿子椒,我靠我一个从来不吃柿子椒嫌它臭的人,居然被柿子椒感动了。汁多,我切的时候居然溅到我脸上了,吃到嘴里,生生地脆、甜、有水果香。这真是柿子椒么?这个品种的红柿子椒哪儿能买着啊谁能告诉我?这家的咖啡非常NB,之后的甜点,不说了,您自己去吃吧。反正我们又买了一盒子带走,他们家看上去不惜血本送好多东西,其实真是有效,瞧我们这种大老远坐火车来的,三天里去了两趟。他家的三明治做得也好,中午饭点儿的时候听说门口经常有排大队买三明治的。他们新有了网站,看看吧:
http://www.restaurant-feyrouz.com
待续